A volte a causa di avvenimenti, grandi o piccoli che siano, si è costretti a mettere in discussione tutto: fatti che si ritenevano certi, credenze che si pensava fossero radicate in noi, atteggiamenti che ritenevamo adatti al nostro modo di essere. Quasi come se tutto a un tratto fossimo diventati incoerenti con la nostra figura riflessa sullo specchio… o semplicemente come se si fosse spalancata quella porta che per tutto questo tempo era rimasta socchiusa.

Esco dal tubo, come sempre un po’intontita, ma felice per il trattamento di tutto rispetto che l’ambulatorio presso cui annualmente faccio la risonanza magnetica mi riserva (dico, addirittura le cuffie per attutire il rumore magnetico?!). Due giorni e arrivano i risultati.

Vado dalla mia “collega di progetti” (extra università, ovviamente!) e lavoriamo ad un impaginato. Scriviamo, copia-incolliamo nel nuovo layout, digitiamo alla velocità della luce e puntualmente sul mio schermo si apre quel fastidioso “Start” di Windows, che da collegamento a tremilacinquecento programmi che nemmeno a dirlo si avviano contemporaneamente e, non contenta mi accorgo anche che pagine e pagine di roba sono passate dal minuscolo al MAIUSCOLO. Cosa diavolo è? Chi gliel’ha detto al PC di fare tutto sto casino?

Vado a ritirare il referto. Sì! Neanche una persona in coda, faccio prestissimo! Esco e quindi mi siedo su un muretto, 5 minuti, giusto per leggere il responso. Mh… Ad una prima occhiata è buono, nessuna placca nuova. Ma pare che abbiano preso contrasto tre vecchie lesioni… Una ricaduta su una ricaduta?!

Esattamente così. Quel non coordinare bene la mano che digita sulla tastiera (che preme il block maiusc o il tasto di Windows al posto della “A” e del “alt”…) e, riflettendoci poi a posteriori, quella “fatica in più” nel muovere braccio e gamba sinistra evidentemente non era semplice stanchezza o riacutizzazione momentanea stagionale. Il fatto di “stare bene” e non essermi accorta troppo esplicitamente dei sintomi se non dalla RM, non ha agevolato per niente.

La pioggia fredda però arriva quando, a fine visita, dicono che si prenderà in considerazione uno shifting terapeutico. Da Interferone a Fingolimod, lo capisco e sono stata ben felice di cambiare un anno fa. Ma ora? Da Fingolimod a cosa? Fallire, o comunque non rispondere bene è stato il botto. Ci credevo tantissimo, lo ammetto. E la delusione si somma all’incertezza e al non sapere, che, mischiato agli effetti del cortisone, ha creato un senso di fluttuazione disorientata-distratta-continua portandomi, inevitabilmente a pensare ciò che mai ero riuscita a pensare e credevo fermamente di aver superato o quasi evitato in questi 5 anni: stai iniziando a starmi un po’ stretta, cara SM… e penso proprio di non riuscire a mandarti del tutto giù.

“Varie volte, nel corso della mia vita oppressa dalle circostanze, mi è accaduto, quando voglio liberarmi da qualche loro groviglio, di vedermi improvvisamente accerchiato da altre dello stesso ordine, come se ci fosse definitivamente una inamicizia nei miei confronti nella tela incerta delle cose. Tiro via dal collo una mano che mi soffoca. Vedo che nella mano, con la quale ho tirato via l’altra, è rimasto impigliato un laccio che mi era caduto sul collo con il gesto di liberazione. Allontano, con precauzione il laccio ed è con le mie stesse mani che quasi mi strangolo.”
[Il libro dell’inquietudine, Fernando Pessoa, 1982]

E quindi l’ennesima domanda sorge spontanea, con un po’ di timore nel pensarla, con tanta curiosità ma senza troppe aspettative: “Che ne sarà di noi?”

Related Images: